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Mở đầu

Sigmund Freud (Wikipedia, 
Sigmund Freud, 2020) soi rọi 
vào góc khuất tâm trí con người, 
theo đó hành vi con người có 
nguồn gốc từ những ham muốn, 
khao khát, thôi thúc có tính bản 
năng. Freud cho rằng tâm trí 
con người như một tảng băng 

trôi, phần ý thức (conscious) 
gồm những biểu hiện cảm xúc 
và lý trí là phần rất nhỏ của 
tảng băng ấy trong khi phần rất 
lớn gần như bao trùm tâm trí là 
vô thức (unconscious) (Freud 
& Nguyen, 2002). Con người 
không thể truy cập và điều 
khiển phần vô thức (Spielman, 
et al., 2017, p. 369). Tự ngã (id) 

			             TÀNG THỨC 
					     và phân tâm học
	 	 	 	 	 NGUYỄN PHƯỚC LỘC

Con người với sự phát triển của khoa học công nghệ từng bước 
khám phá vũ trụ nhưng nội tâm chính mình vẫn mãi là nơi bí ẩn xa 
thẳm như vũ trụ. Ngành phân tâm học dần lý giải và phân tích mối 
liên hệ giữa hành vi và tâm trí con người nhưng các giải đáp còn 
đang tiếp tục với nhiều lý thuyết. Một số giải đáp không thể kiểm 
chứng bằng thực nghiệm nên phân tâm học có một nửa khoa học, 
nửa còn lại có phải là triết học không? Tôi không khẳng định hay 
bác bỏ điều này trong nghiên cứu này nhưng tôi sẽ giới thiệu sự 
tương đồng giữa tàng thức (một khái niệm của Phật giáo) và phân 
tâm học Freud. Tàng thức rất quan trọng với duy thức học vốn là 
một nhánh của Phật học. Điểm đặc biệt của Phật học là tuy đi sâu 
vào bản chất và tâm trí con người nhưng không gây khó chịu hoặc 
đau đớn vì nội hàm của Phật học là giải thoát thay vì mổ xẻ như 
phân tâm học. Liệu pháp của Phật giáo là sự gột rửa nội tâm trong 
khi liệu pháp của phân tâm học là thủ pháp “phẫu thuật” để chữa 
trị bệnh tâm lý nên sự đối sánh giữa hai liệu pháp này giúp chúng 
ta trước tiên có một cái nhìn toàn diện hơn về nội tâm con người và 
sau đó có thể đưa ra những liệu pháp phổ dụng hoặc êm dịu hơn.
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Hình 1. tự ngã (id), siêu ngã 
(superego), và bản ngã (ego)

thuộc vô thức chứa đựng những 
ham muốn và bản năng nguyên 
thủy trong đó bản năng tính 
dục (sex instinct) quan trọng 
nhất. Tự ngã không có ý niệm 
về thiện ác hay đạo đức, cốt tủy 
làm sao thỏa mãn những ham 
muốn. Phần đối nghịch với tự 
ngã là siêu ngã (superego) có 
thể hiểu như lương tâm chứa 
đựng những lý tưởng đạo đức; 
ví dụ, khi tự ngã làm điều sai 
trái thì siêu ngã gây ra lo lắng, 
ăn năn. Một số tài liệu cho rằng 
siêu ngã thuộc ý thức hoặc tiền 
ý thức (preconscious) nhưng 
tôi nghĩ rằng siêu ngã chủ yếu 
thuộc vô thức vì lương tri và sự 
phân biệt đúng sai truy nguồn 
gốc gần với bản năng hơn là 
được học từ môi trường xung 
quanh hay được điều chỉnh bởi 
xã hội; chỉ có thể một phần biểu 
hiện nào đó của siêu ngã thuộc 
ý thức. Ngay khi đứa bé chào 
đời đã lộ phần tự ngã sau đó 
siêu ngã dần ảnh hưởng và bản 
ngã (ego) dần phát triển. Bản 
ngã là ý thức được hình thành 
khi con người được giáo dục và 
phát triển trong môi trường xã 
hội. Bản ngã có vai trò “trọng 
tài” cân bằng giữa tự ngã và 

siêu ngã, ngăn cản tự ngã làm 
trái với quy tắc xã hội và thúc 
đẩy siêu ngã thể hiện sự thấu 
cảm, lương tri và đạo đức. Mặt 
khác, bản ngã cũng thúc đẩy tự 
ngã và ức chế siêu ngã đối với 
những việc có lợi cho bản thân.

 Lý thuyết “tâm lý tam phân” 
chia tâm trí con người thành 
3 phần: tự ngã (id), siêu ngã 
(superego), và bản ngã (ego) 
là hòn đá tảng trong học thuyết 
phân tâm của Freud. Khi 3 phần 
này điều hòa và tương hợp lẫn 
nhau, con người khỏe mạnh về 
tinh thần, ngược lại nếu những 
ham muốn của tự ngã bị dồn 
nén đến nỗi siêu ngã không 
thể đề kháng và bản ngã không 
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thể cân bằng thì con người mắc 
bệnh tâm thần.

Bản ngã thành công trong 
việc ức chế những sự kiện bi 
thương, những ham muốn, thôi 
thúc khó thể chấp nhận tích lũy 
trong cõi vô thức nếu chúng 
ở mức độ vừa phải nhưng nếu 
chúng bị dồn nén đến mức biến 
thành đau khổ, khó chịu, đáng 
ghét nói chung là cảm giác tiêu 
cực (Freud & Nguyen, 2002) thì 
sẽ có cơ chế phòng vệ. Ta tạm 
quy ước cảm giác tiêu cực là 
đau khổ; thực ra sự đau khổ có 
tính dồn nén này đã tồn tại trong 
vô thức nhưng con người chỉ 
cảm nhận khi nó hiện ra trong 
ý thức. Theo cơ chế phòng vệ, 
một người sẽ tìm cách giảm nhẹ 
đau khổ bằng những hành động 
khác đi, nhưng có liên hệ sâu xa 
với đau khổ sao cho cảm thấy 
dễ chịu hơn nhưng họ không 
nhận ra tại sao họ hành động 
như vậy, đúng hơn là không 
nhận ra sự liên hệ này vì cơ chế 
phòng vệ thuộc vô thức. Cơ 
chế phòng vệ thực ra là loại bỏ 
dồn nén và chuyển sự đau khổ 
nhiều bên trong vô thức thành 
đau khổ ít (dễ chịu hơn) xuất 
hiện bên ngoài ở ý thức, nhưng 

nếu cơ chế phòng vệ bị ngăn 
cản hoặc hoạt động không hiệu 
quả, nghĩa là bản ngã không cân 
bằng được tự ngã và siêu ngã 
khiến đau khổ dồn nén ngày 
càng nhiều thì lúc đó con người 
sẽ mắc bệnh tâm thần. Lưu ý, sự 
dồn nén trong cõi vô thức có xu 
hướng ngăn bộc lộ đau khổ ra 
ý thức vì đơn giản là con người 
chỉ cảm nhận được đau khổ 
nếu đau khổ xuất hiện trong 
ý thức; nói cách khác, sự dồn 
nén ngăn trở cơ chế phòng vệ. 
Phương pháp điều trị bệnh tâm 
thần “tự do liên tưởng” (Freud 
& Nguyen, 2002) của Freud là 
khêu gợi bệnh nhân từ vô ý đến 
có ý bộc lộ rồi dần đến loại bỏ 
những đau khổ tức là loại bỏ 
dồn nén. Trong quá trình khêu 
gợi, nhà tâm lý học phải từng 
bước khám phá những sự kiện 
bi thương, ham muốn trong cõi 
vô thức của bệnh nhân. Tuy 
nhiên nếu phần ý thức của bệnh 
nhân nổi trội thì khêu gợi liên 
tưởng đến các sự kiện bi thương 
có thể gây “đau đớn” cho bệnh 
nhân. Chúng ta hiểu rằng sự 
khêu gợi liên tưởng là hồi tưởng 
và sau đó loại bỏ dồn nén là liều 
“thuốc đắng” hoặc thủ pháp 
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“phẫu thuật”, nhiều khi ban đầu 
nó không tạo ra cảm giác dễ 
chịu như cơ chế phòng vệ.

Freud tuyệt đối hóa bản năng 
tính dục (ham muốn tính dục) 
của tự ngã vì ông cho rằng bản 
năng tính dục là cốt lõi của vô 
thức đi theo con người ngay khi 
chào đời đến lúc trưởng thành 
(Spielman, et al., 2017, pp. 
375-377). Một số nghiên cứu 
khác cho thấy nhân cách còn 
bị ảnh hưởng bởi bản năng sinh 
tồn và bản năng muốn vượt trội 
người khác. Ngoài ra nhân cách 
còn bị ảnh hưởng bởi xã hội và 
giai cấp. Nói cách khác, Freud 
đi vào chiều sâu và chưa quan 
tâm đến chiều ngang là xã hội 
và giai cấp là tập hợp những cá 
nhân nên ông chưa lý giải những 
hành vi xã hội theo khía cạnh 
tâm lý. Tuy nhiên sự cực đoan 
trong học thuyết của ông giúp 
ta dễ dàng dùng học thuyết của 
ông làm cột mốc tham chiếu với 
những học thuyết khác hoặc kết 
hợp với những học thuyết khác. 
Phần tiếp theo sẽ đi sâu vào ý 
thức, vô thức và tàng thức - một 
khái niệm gần tương đồng với 
vô thức theo các góc nhìn của 
khoa học và Phật học.

Ý thức và tàng thức

Trong phân tâm học, vô thức 
bao gồm tự ngã và siêu ngã là 
phần lớn nhất và tối tăm nhất 
của tâm trí. Bản ngã thuộc ý 
thức thực chất là một phần nhỏ 
của tự ngã được chuyển đổi bởi 
giáo dục và môi trường xã hội, 
đó là phần nhô lên “nhìn thấy 
được” của tảng băng tâm trí. 
Nói cách khác, ý thức được sinh 
ra từ vô thức. Nếu xem ý thức 
được sinh ra từ vô thức thì có 
thể dùng thuật ngữ “thức” cho 
cả hai khái niệm vô thức và ý 
thức. Freud không giải thích 
thức có từ đâu, ông chỉ nói rằng 
vô thức truy nguồn từ bản năng 
nguyên thủy, điều này có nghĩa 
ông xem vô thức là nguồn gốc 
cơ bản nhất được định hình 
ngay khi đứa bé ra đời. Ông 
cũng không liên hệ 3 thành 
phần tự ngã, siêu ngã và bản 
ngã với những phần giải phẫu 
của não bộ và ông cũng không 
đề cập mối liên hệ giữa thức với 
hệ gien. Vì vậy 3 thành phần tự 
ngã, siêu ngã và bản ngã là một 
hệ giả định và trừu tượng. Tuy 
nhiên do Freud đã xây dựng 
được một hệ lý luận và dẫn 
chứng vững chắc nên học thuyết 
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tâm lý tam phân của ông có một 
nửa khoa học nếu xem khoa học 
phải có thí nghiệm kiểm chứng. 
Theo đó vật lý, hóa học, sinh 
học là những khoa học thực thụ 
và toán học với những tiên đề 
không chứng minh cũng có một 
nửa khoa học.

Thức của phân tâm học thuộc 
về cảm tính bao gồm cảm xúc 
và ham muốn, không bao gồm 
suy luận, hiểu biết, sáng tạo. 
Nếu phân loại theo tính chất thì 
thức có hai loại:

- Cảm tính: cảm xúc, ham 
muốn, ý muốn, ý chí.

- Lý tính: suy luận, hiểu biết, 
sáng tạo.

Nếu phân loại theo mức truy 
cập thì thức có hai loại:

- Ý thức: có thể truy cập và 
điều khiển. Đặc biệt ý thức có 
chứa đựng ký ức tương ứng với 
những phần giải phẫu học của 
não bộ đặc biệt đồi hải mã.

- Vô thức: không thể truy cập 
và điều khiển. Một số chức năng 
sinh hóa của cơ thể người được 
điều khiển bởi những phần của 
não bộ nhưng sự điều khiển này 
không thể được gọi là vô thức.

Bây giờ, ta đặt mối tương 
quan giữa ý thức (lý tính) với 

môi trường xung quanh theo góc 
nhìn của khoa học cụ thể vật 
lý học. Quy luật do con người 
khám phá là sản phẩm của ý 
thức. Theo Nguyễn Tường Bách 
(Nguyen, 2004), có những câu 
hỏi như: tại sao thực tại ăn khớp 
với quy luật, tại sao ta dùng quy 
luật này để đo lường, sáng tạo ra 
quy luật khác và tại sao những 
quy luật mâu thuẫn nhau lại phù 
hợp với cùng thực tại? Giả sử có 
hai lý giải khả dĩ là:

1. Có một nguyên lý uyên 
nguyên (Nguyen, 2004) như 
thượng đế chẳng hạn đã sắp đặt 
mọi thứ bao gồm mọi quy luật 
- ý niệm và ta cứ tìm lại (như 
là phát minh) các quy luật - ý 
niệm này.

2. Thực tại có nhiều khía 
cạnh, ta có thể biết một số khía 
cạnh chứ chưa thể toàn bộ chân 
lý, đây là lý do những quy luật 
mâu thuẫn nhau lại phù hợp với 
cùng thực tại. Quy luật càng gần 
thực tại càng thâu tóm nhiều 
khía cạnh.

Với hai lý giải này, thực 
tại vẫn độc lập với ý thức con 
người. Thuyết tương đối của 
Einstein cũng khẳng định không 
gian và thời gian đều là thuộc 
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tính của vật chất và vật chất là 
“cô đọng” của năng lượng, phủ 
định sự tồn tại một chất ê-te giả 
định truyền ánh sáng trong vũ 
trụ. Mỗi điểm vật chất đều tạo 
ra xung quanh một trường và 
ánh sáng cũng là trường. Điểm 
vật chất có thể được xem là 
điểm kì dị của trường và trường 
thì phi vật chất, chẳng hạn ánh 
sáng không có khối lượng. Bây 
giờ ta sẽ tạm đồng ý rằng thực 
tại là trường, một bước chuyển 
biến lớn trong tư duy từ ý niệm 
thực tại là tập hợp vật chất 
đến ý niệm thực tại là tập hợp 
trường phi vật chất. Trường có 
tính sóng nhưng cũng có tính 
hạt vì trường truyền đi những 
bó năng lượng (photon); lưu ý 
đặc trưng của sóng là bước sóng 
và đặc trưng của hạt là năng 
lượng. Vậy trường mang lưỡng 
tính sóng hạt và bây giờ ta sẽ 
khảo sát điểm vật chất vốn được 
xem là điểm kì dị của trường. 
Theo cơ học lượng tử, vật chất 
cấu thành từ hạt gồm nguyên 
tử và các electron. Khi electron 
chuyển quỹ đạo từ cao xuống 
thấp sẽ nhả năng lượng và có 
bức xạ với bước sóng cực nhỏ; 
suy ra rằng điểm vật chất cũng 

có lưỡng tính sóng hạt. Nói 
cách khác, trường phi vật chất 
đại diện cho thực tại và vật chất 
(điểm kỳ dị của trường) có lưỡng 
tính sóng hạt hay mỗi hạt đều 
có tính sóng và mỗi sóng đều có 
tính hạt (Nguyen, 2004, p. 86). 
Những khám phá gần đây cho 
thấy nguyên tử bao gồm những 
hạt hạ nguyên tử gọi là các hạt 
quark và chúng có thể chuyển 
hóa lẫn nhau (Nguyen, 2004) - 
một yếu tố bất định về sự tồn 
tại cố hữu. Vậy thực tại là một 
“cái gì đó” tạm gọi là trường có 
hai biểu hiện sóng và hạt. Nếu 
ta xem chúng là sóng thì phép 
đo của ta cho kết quả chúng là 
sóng và ngược lại, nếu ta truy 
tìm chúng là hạt thì phương 
trình sóng sụp đổ để bộc lộ 
rằng chúng hẳn nhiên là hạt 
(Nguyen, 2004). Nói đơn giản, 
thực tại phụ thuộc vào sự quan 
sát hay ý thức con người. Theo 
Nguyễn Tường Bách (Nguyen, 
2004), một quan điểm mới được 
đưa ra: những quy luật, khái 
niệm vật lý là công cụ của con 
người dùng tìm hiểu / giải thích 
thực tại và chúng không nhất 
thiết diễn tả đúng thực tại. Vậy 
quan điểm này thừa nhận thực 
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tại phụ thuộc vào ý thức con 
người nhưng không có nghĩa là 
phủ định quan điểm thực tại ở 
bên ngoài ý thức. Tôi nghĩ rằng 
những lý thuyết mới như lý 
thuyết dây, lý thuyết đa vũ trụ 
không phủ định sự tồn tại bên 
ngoài ý thức của thực tại mặc 
dù trực tiếp hay gián tiếp thừa 
nhận thực tại phụ thuộc vào ý 
thức. Ví dụ, quan điểm “thực tại 
là một cái gì đó siêu việt không 
thể biết hết được và nó lọt vào 
thế giới của ta như một phép 
chiếu không gian ba chiều lên 
không gian hai chiều” chẳng 
phải thừa nhận cái siêu việt đó 
tồn tại bên ngoài ý thức. Ví dụ 
khác, có một cái cây trong rừng 
và một người không vào rừng 
nên đối với anh ta cái cây không 
có và việc truy cầu cái cây cũng 
vô nghĩa nhưng chúng ta không 
thể khẳng định liệu cái cây có 
tồn tại bên ngoài ý thức anh 
ta hay không. Nếu tất cả mọi 
người không vào rừng thì cái 
cây không tồn tại và việc truy 
cầu cái cây hoàn toàn vô nghĩa 
nhưng câu hỏi khác đặt ra hoàn 
toàn không liên quan đến cái 
cây: có ai quan sát mọi người 
hay mọi người có nằm trong thể 

đóng? Nếu mọi người không 
nằm trong thể đóng thì việc 
truy cầu cái cây sẽ tiếp diễn vô 
tận. Nếu thừa nhận mọi người 
nằm trong thể đóng tức hữu hạn 
thì phải thừa nhận sự hữu hạn 
của thực tại. Giả sử thực tại là 
vũ trụ và câu hỏi “vũ trụ có hữu 
hạn không?” dường như chưa 
được giải đáp. Một cách chính 
xác, thực tại phụ thuộc vào ý 
thức nghĩa là ý thức xác định 
dạng thức (được quan sát) của 
thực tại (đối với con người). Sự 
phức tạp ở đây, dạng thức của 
thực tại tuy phải thể hiện toàn 
bộ thực tại nhưng chưa chắc là 
thực tại. Nếu dạng thức của thực 
tại không là thực tại thì sẽ trở lại 
quan điểm thực tại là một cái gì 
đó siêu việt không thể biết hết 
được và dạng thức là kết quả 
của phép chiếu toàn bộ thực tại, 
khi đó quan điểm thực tại phụ 
thuộc vào ý thức có thể không 
đúng. Đối với thuyết đa vũ 
trụ, một dạng thức có thể hiểu 
là một bản sao của thực tại, đã 
gián tiếp khẳng định thực tại ở 
bên ngoài ý thức. Chúng ta hi 
vọng ngành vật lý hiện đại sẽ 
lý giải rốt ráo liệu thực tại có 
ở bên ngoài ý thức con người 
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hay không, nói cách khác liệu 
thực tại có đồng nhất với ý thức. 
Tuy nhiên ngay khi thừa nhận 
thực tại phụ thuộc vào ý thức, 
vật lý nói riêng hay khoa học 
nói chung đã bước đi trên con 
đường hợp nhất với triết học.

Một cách tiếp cận khác, duy 
thức học của Phật giáo gián tiếp 
thừa nhận ý thức chính là thực 
tại nhưng chúng ta sẽ hiểu rằng 
thực tại theo nghĩa vật lý không 
tồn tại trong ý niệm của duy thức 
học, do bởi khái niệm tính không 
- vật không có tự tính. Tính 
không, được tạm hiểu là không 
có tự tính, khẳng định một vật 
là sự kết hợp bởi nhiều yếu tố 
được nghiệp lực thúc đẩy; khi sự 
kết hợp này rã ra thì vật không 
còn. Vật (sự kết hợp) được gọi là 
pháp. Vì vậy pháp không có tính 
chất riêng biệt và không độc lập, 
nghĩa là không có tự tính, không 
có cái ngã riêng; đây chính là 
thuyết vô ngã. Nhìn theo góc độ 
thời gian thì tạm thời, nếu chia 
thời gian thành vô lượng sát na 
thì mỗi pháp chỉ tồn tại trong 
một sát na, sau mỗi sát na pháp 
rã ra (không còn bản nghĩa cũ) 
và hợp lại (tạo thành bản nghĩa 
mới) theo lý nhân duyên và vô 

thường; sự rã ra và hợp lại trong 
từng sát na có thể được hiểu là sự 
“tái sinh”. Khi pháp còn chưa rã, 
ta gọi nó bằng một hay nhiều giả 
danh theo cách nhìn của ta nhưng 
điều này chỉ tương hợp với quan 
điểm ý thức xác định dạng thức 
của thực tại nhưng chưa khẳng 
định ý thức chính là thực tại. Ta 
có thể xem pháp là thực tại, là 
trường theo góc nhìn của vật lý 
nhưng lưu ý rằng không có khái 
niệm tính không đối với trường 
của vật lý. Mọi pháp tuy có sắc 
tướng tạm thời nhưng không có 
tự tính nên tuy là có nhưng lại 
không. Mọi cái không có tự tính 
muốn trở thành pháp thì phải có 
sắc tướng tạm thời nên tuy là 
không (tính không) nhưng là có 
(sắc tướng). Sự tạm thời có thể 
được chia nhỏ đến mức sát na. 
Vì vậy, triết lý Phật giáo nằm 
giữa có và không làm ta liên 
tưởng rằng không có ranh giới 
giữa ý thức và thực tại. Theo 
thuyết duyên khởi, con người là 
tập hợp của ngũ uẩn: sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức, nghĩa là con 
người là pháp (đặc biệt) có ngũ 
uẩn. Tâm gồm có 8 thức (Leu 
Chong Zen Club, 2019):

- Nhãn thức, nhĩ thức, tỷ 
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thức, thiệt thức, thân thức, ý 
thức từ thọ uẩn và tưởng uẩn. 
Các thức này thể hiện cảm giác, 
tri giác, hiểu biết, phân tích nên 
có thể xem chúng là ý thức có 
cảm tính lẫn lý tính.

- Mạt na thức (Hanh Co, 
2016) từ hành uẩn, thể hiện 
tư duy chấp ngã, suy đoán, 
phán xét dựa trên tàng thức 
nên có thể xem nó là ý thức 
thuộc lý tính.
- Tàng thức từ thức uẩn chứa 
đựng những kinh nghiệm mà 
pháp trải qua khi còn đang 
có sắc tướng tạm thời, có thể 
xem nó là vô thức theo góc 
nhìn của tâm lý học.
Thức thứ tám, được gọi là 

tàng thức hay a lại da thức, đặc 
biệt quan trọng, là nơi chứa các 
chủng tử, vẫn tồn tại sau khi ngũ 
uẩn rã ra, đợi đến khi nghiệp lực 
thúc đẩy để kết hợp lại thành 
ngũ uẩn mới - một pháp (con 
người) mới và khi đó chủng tử 
sẽ phát huy tác động đối với 
pháp mới này. Tạm thời ta xem 
tàng thức là nơi, là “điểm tựa” 
để nghiệp lực “đẩy” từ vô minh 
sinh ra hữu. Giả sử con người là 
pháp A, vì mọi pháp đều có một 
đến nhiều giả danh nên ta có thể 

gọi pháp A là thức - gọi chung 
cho 8 thức tức là tâm, nghĩa là 
đồng nhất giữa cái toàn thể (con 
người) với cái bộ phận (thức). 
Giả sử bây giờ ta chấp nhận sự 
đồng nhất này mà chưa phân 
tích thêm và ta cũng chấp nhận 
mọi pháp đều có và đồng nhất 
với thức; phi vật chất cũng được 
xem như có thức với ý nghĩa 
rằng thức thể hiện hấp lực, 
sự tiền tương tác nào đó. Khi 
(pháp) Huy Cận sáng tác bài 
thơ Tràng Giang thì thức Huy 
Cận tạo ra “cái gì đó” Tràng 
Giang. Nói cách khác, theo 
nguyên lý duyên khởi, “cái gì 
đó” Tràng Giang hội tụ từ nhiều 
yếu tố như cảm hứng, xúc cảm 
được thúc đẩy bởi nghiệp lực 
mong muốn sáng tác của pháp 
Huy Cận. Do đó Tràng Giang 
là pháp có sắc tướng là vần điệu 
và gây xúc cảm, được tạo ra từ 
thức Huy Cận, gián tiếp khẳng 
định ý thức chính là thực tại.

Vì pháp không có tự tính (có 
nhiều giả danh) nên sự đồng 
nhất giữa cái toàn thể với cái bộ 
phận thực chất là đồng nhất 2 
cái giả danh khác của cùng một 
pháp: cái giả danh toàn thể và 
cái giả danh bộ phận. Nói đơn 



TỦ SÁCH PHẬT HỌC68

TỪ QUANG TẬP 34

giản, ta có thể đặt bất cứ tên gì 
cho cái không có tự tính với lưu 
ý rằng ngôn từ và khái niệm của 
con người bị hạn chế. Điều này 
hợp lý đối với triết học nhưng 
còn thực nghiệm thì sao? Ta có 
thể đồng nhất (ở đây chỉ có ý 
nghĩa tương đối) một người A 
với mã di truyền DNA như là 
một chỉ số sinh trắc học của 
A. Giả sử bây giờ ta bóc một 
nucleobase X trong DNA của A 
nhưng liệu có thể đồng nhất X 
với A? Vấn đề là ta đang tách 
X khỏi A. Nếu đặt X trong A 
thì hoàn toàn có thể đồng nhất 
X với A vì X trong A khác 
với bất kỳ nucleobase nào của 
người khác, thậm chí khác với 
bất kỳ nucleobase khác của 
chính A. Một cách chính xác, 
ta chỉ có thể đồng nhất cái giả 
danh toàn thể và cái giả danh 
bộ phận của cùng một pháp 
đang có sắc tướng tạm thời, một 
cách sâu xa là ta buộc phải đứng 
giữa sắc - không. Khi thức Huy 
Cận tạo bài thơ Tràng Giang thì 
pháp Tràng Giang đang diễn ra 
trong Huy Cận khác với pháp 
Tràng Giang khi ông đọc cho 
người A nghe và tất nhiên sẽ 
khác với pháp Tràng Giang khi 

người A đọc cho người B nghe 
và khác pháp của tờ giấy in bài 
thơ Tràng Giang. Lưu ý, mỗi 
pháp Tràng Giang đều có thức 
của riêng nó và ta có thể đồng 
nhất một pháp Tràng Giang Z 
và thức của Z.

Thật dễ hiểu ý thức là thực tại 
theo duy thức học với ví dụ Huy 
Cận và bài thơ Tràng Giang, khi 
pháp Tràng Giang ra đời, nó 
tạo ra vô số pháp và thức khác, 
đúng là trùng trùng duyên khởi. 
Tuy nhiên ta sẽ giải thích thế 
nào với trường hợp anh A+ và 
cây B+ chung một nơi khi anh 
A+ không tạo ra cây B+. Ta cần 
viện dẫn tàng thức để làm sáng 
tỏ vấn đề này. Khi một pháp 
sinh ra là sinh ra cả một vũ trụ 
(thực tại) của riêng nó, vũ trụ 
này và pháp này cùng là một 
pháp có cùng (tàng) thức theo 
sự đồng nhất giả danh toàn thể 
- bộ phận. Có thể hiểu, vũ trụ 
này là pháp này cùng với sự bao 
trùm của sự nhận thức của pháp 
này nên tất nhiên cũng là pháp 
này. Trong trùng trùng duyên 
khởi, tàng thức-vũ trụ A giao 
thoa với tàng thức-vũ trụ B, theo 
cùng những nghiệp lực, sát na 
tại giao điểm hội đủ những điều 
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kiện khác (pháp khác) nào đó,  
A và B cùng phát sinh ngũ uẩn 
A+ và uẩn B+; lưu ý ngay trước 
sát na hội tụ, A và B đều là tàng 
thức. Nói cách khác, tại giao 
điểm, A tạo ra ngũ uẩn A+ và 
uẩn B+ đồng thời B tạo ra ngũ 
uẩn A+ và uẩn B+, khi đó ngũ 
uẩn A+ nhìn uẩn B+ là cái cây 
và uẩn B+ “nhìn” ngũ uẩn A+ là 
cái gì thì ta chưa thể biết. Ở đây, 
A+ nhận thức B+ thì B+ sẽ nhận 
thức trở lại A+ như tương tác lực 
và hai nhận thức khác nhau; lúc 
này trong A+ cũng chứa một 
pháp B* nào đó và trong B+ 
cũng chứa một pháp A* nào đó. 
Tiếp theo ta hoàn toàn có thể 
đồng nhất A+ và B+ với những 
thức của chúng. Tương tự, nếu 
cô C nói về cây B+ cho anh A+ 
nghe trong trường hợp A+ và B+ 
không cùng một nơi thì một tàng 
thức-vũ trụ B++ được C tạo ra 
sẽ giao với tàng thức-vũ trụ A+ 
và tiến trình hình thành các uẩn 
diễn ra tương tự. Với nguyên lý 
vô thường, mọi pháp đều tái sinh 
(biến đổi) trong từng sát na nên 
trong trường hợp anh A+ đến gặp 
cây B+ thì cả A+ và B+ đều tái 
sinh. Tái sinh được hiểu là rã ra 
và hợp lại nên A+ và B+ sau khi 

tái sinh thực chất là A++ và B++ 
không còn là A+ và B+. Với sự 
thay đổi đủ ít, chúng ta không 
phân biệt A++ và B++ với A+ 
và B+ vì giới hạn của giác quan, 
tri nhận, khái niệm, định kiến; 
ví dụ ta giới hạn đời sống con 
người từ lúc sinh ra đến chết đi 
trong khoảng 100 năm. Giả sử 
sau khi gặp cây B+, anh A+ trở 
về và cố ghi nhớ cây B+ (hành 
động có chủ ý - nghiệp) thì một 
pháp B* được sinh ra trong A+ 
theo sự giao thoa đã được đề cập. 
Sau một thời gian anh A+ cố nhớ 
lại cây B+ thì B* bị chỉnh sửa 
tức tái sinh thành B**. Nếu anh 
A+ đi gặp lại cây B+ thì B** bị 
thay bởi B# và lúc đó B+ lại tái 
sinh nữa. Trong chuỗi diễn tiến 
này, A+ cũng tái sinh liên tục. 
Nếu anh A+ quên cây B+ thì B# 
có thể vẫn còn trong tàng thức 
A+ nhưng A+ không nhận thức 
được. Trong trường hợp cô C 
nói dối về cây B+ cho anh A+ 
nghe thì mọi việc cũng diễn ra 
như vậy ngoại trừ các pháp liên 
quan đến cây B+ chỉ tồn tại đối 
với pháp-vũ trụ A+. Nếu anh A+ 
không tin thì các pháp liên quan 
đến cây B+ không sinh ra đối 
với A+.
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Tóm lại, duy thức học gián 
tiếp thừa nhận ý thức là thực tại 
nếu trước tiên ta thừa nhận sự 
không phân biệt sắc và không 
- một hệ quả của tính không. 
Vấn đề phức tạp ở chỗ tàng thức 
thực chất là gì, không là thực 
tại cũng không là ý thức đúng 
nghĩa gắn với pháp hiện hành. 
Cho rằng tàng thức tồn tại như 
cái có trước ý thức là thừa nhận 
tàng thức là pháp thường hằng 
có tích lũy, trái với nguyên lý 
vô ngã mặc dù thường hằng có 
tích lũy cũng đúng với nguyên 
lý vô thường. Vì ta không phân 
biệt sắc - không cùng với sự 
giới hạn của ngôn từ và khái 
niệm nên xác định bản chất 
tàng thức có thể vô nghĩa. Hoặc 
ta cần chứng nghiệm tàng thức 
không có tự tính và có sắc tướng 
tạm thời nhưng khác với uẩn. 
Nghiệp là hành động có chủ ý 
được chuyển thành “dấu vết” 
là chủng tử lưu vào trong tàng 
thức (Hoang Phong, 2011). Các 
chủng tử trong tàng thức cùng 
phát sinh nghiệp lực để chuyển 
biến tàng thức khi cơ duyên 
chín mùi, điều này khiến pháp 
không có tự tính, lúc tan lúc 
hợp. Nói cách khác, tàng thức 

với vai trò là tập hợp của chủng 
tử là cái dụng (nhưng không 
phải kết quả) của nghiệp, nơi 
phát sinh nghiệp lực, là động 
lực của trùng trùng duyên khởi, 
khiến mọi pháp luân chuyển vô 
ngã vô thường. Ta có thể phỏng 
đoán tàng thức là một pháp đặc 
biệt “bọc” lấy nghiệp hoặc là 
cái dụng của nghiệp, tạm được 
gọi là pháp nghiệp. Bất kỳ pháp 
nào cũng có pháp nghiệp (tàng 
thức) và vì vậy nghiệp từ một 
khái niệm bên ngoài trở thành 
“chất liệu” tạo nên mọi pháp. 
Lưu ý, mọi pháp đều là sự kết 
hợp của nhiều pháp khác. Tất 
nhiên pháp nghiệp vô thường 
nên ta cần chứng minh pháp 
nghiệp không có tự tính. Giả 
sử ban đầu pháp A+ có pháp 
nghiệp A và pháp B+ có pháp 
nghiệp B. Nếu A+ gây ra một 
nghiệp chuyển thành những 
chủng tử làm thay đổi cả A và 
B. Ngay khi đó, A và B đã rã ra, 
không còn là A và B nữa và trở 
thành C và D chẳng hạn. Tổ hợp 
các chủng tử của C và D khác 
với tổ hợp các chủng tử của A 
và B. Vì C và D vẫn nằm trong 
A+ và B+ nên ta lầm tưởng A 
và B còn tồn tại. Thật ra A+ và 
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B+ cũng tái sinh liên tục trong 
từng sát na; tái sinh được hiểu 
là rã ra và hợp lại. Một cách 
giải thích khác, do mối quan 
hệ toàn thể - bộ phận nên pháp 
nghiệp A chỉ có ý nghĩa khi 
đặt trong cái toàn thể là pháp 
A+, khi pháp A+ rã ra thì pháp 
nghiệp A không còn bản nghĩa 
tức không còn là chính nó. Vậy 
pháp nghiệp cũng vô ngã. Tuy 
nhiên đây cũng phỏng đoán 
chưa thể chứng nghiệm. Trở lại 
ví dụ Huy Cận và bài thơ Tràng 
Giang, có rất nhiều người biết 
bài thơ Tràng Giang, thật ra mỗi 
(pháp) người nhận thức mỗi 
pháp Tràng Giang khác nhau 
do nghe và đọc từ nhiều nguồn 
nhưng mỗi pháp Tràng Giang 
có chủng tử liên quan đến cùng 
một bài thơ Tràng Giang (đúng 
hơn, cùng sự gây xúc cảm, vần 
điệu) nên mọi người tưởng rằng 
cùng biết một bài thơ Tràng 
Giang. Một pháp Huy Cận đã rã 
vì ông đã mất nhưng còn nhiều 
pháp nghiệp (tàng thức) tuy thực 
không phải Huy Cận nhưng liên 
quan đến Huy Cận do chủng 
tử với tác động liên hoàn của 
nghiệp lực nên luôn tồn tại 
sự nhận thức mỗi pháp Tràng 

Giang có tác giả Huy Cận. Lưu 
ý, sự nhận thức là kết quả của 
sự giao thoa - tái sinh của nhiều 
tàng thức-vũ trụ đã được đề cập 
nên một pháp người gặp Huy 
Cận tạo ra một pháp-tàng thức 
Huy Cận 1 và nếu pháp Huy 
Cận 1 không còn thì tàng thức 
Huy Cận 1 thành tàng thức-
pháp HC nào đó liên quan gián 
tiếp đến Huy Cận vì tàng thức 
Huy Cận 1 là pháp; pháp nghiệp 
HC có thể giao thoa với sự vật 
hiện tượng. Dường như pháp, 
thức, tâm, tàng thức, chủng tử, 
pháp nghiệp, nghiệp, nghiệp 
lực là một và ta nhận thấy, 
không những có một dòng chảy 
của vô số tàng thức liên quan 
mà thực ra vô số dòng chảy đều 
liên quan nhau vì tác động liên 
hoàn vô tận của nghiệp lực. Với 
sự liên quan này, mọi pháp đều 
có thể “là” (kết hợp thành) một 
pháp-thực tại-vũ trụ nào đó, và 
theo sự đồng nhất toàn thể - bộ 
phận, có cũng là không, riêng 
cũng là chung, thực tại cũng là 
ý thức. Ví dụ, khi ta đang đi trên 
đường, khung cảnh có nhiều sự 
vật do ta thấy như vậy, thực ra 
các sự vật tái sinh liên tục và ta 
cũng tái sinh liên tục - vui lòng 
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xem ví dụ anh A+ và cây B+. 
Vì mọi sự vật thành những pháp 
trong ta liên hệ với các sự vật 
tái sinh (cũng chứa ta) nên khi 
ta về nhà đã “kéo theo” mọi sự 
vật. Mọi sự vật cũng kéo theo 
ta vì ta “chia” thành từng pháp 
trong mỗi sự vật mặc dù ta chưa 
thể biết từng pháp này nhận 
thức thế nào. Nói cách khác, ta 
đang hợp nhất với mọi sự vật 
trên đường đi. Suy rộng ra tàng 
thức-ta đồng nhất với tàng thức-
vũ trụ vì tác động liên hoàn vô 
tận của nghiệp lực, suy luận 
tương tự với cách diễn đạt khác 
đã được đề cập “vũ trụ này là 
pháp này cùng với sự bao trùm 
của sự nhận thức của pháp này 
nên tất nhiên cũng là pháp này”. 
Bản thân ta và mọi sự vật đều 
nằm trong vô số dòng chảy liên 
quan nhau của mọi tàng thức. 
Hãy liên tưởng vô số dòng chảy 
tàng thức vì liên quan nhau 
nên xem như hình thành một 
suối nước nóng, do trùng trùng 
duyên khởi, mọi sinh vật sự vật 
nổi lên như bong bóng (pháp, 
hiện tượng) không có tự tính, 
thoắt tan thoắt hợp, vô ngã vô 
thường. Như vậy, ta hiện tại có 
liên hệ với một sinh vật nào đó 

đã tuyệt chủng từ thời tiền sử, 
thậm chí với trường hợp các 
nhà khoa học chưa biết sinh vật 
này. Pháp-tàng thức có thể suy 
biến vô tận đến mức đối tượng-
pháp khác không thể nhận ra sự 
liên quan nào đó vì sự suy biến 
này và giới hạn của đối tượng 
đó. Vấn đề ở đây là suy biến 
hay biến đổi? Một câu hỏi thú 
vị khác được đưa ra, liệu thời 
gian cũng là pháp? Vì pháp như 
bong bóng nổi lên trên dòng 
suối tàng thức, tính không bây 
giờ có thể hiểu là trống rỗng, 
do đó ta lại cần chứng nghiệm 
không có tự tính tương đương 
với trống rỗng. Theo đó, tính 
không, không có tự tính, trống 
rỗng, vô ngã, vô thường là 
những khái niệm chuyển hóa 
cho nhau, chúng như một.

Ngoài ra, cần giải thích thế 
nào về tàng thức của phi vật chất 
và sự vật như thiên nhiên, gỗ đá, 
cây cối. Có thể lý giải rằng tàng 
thức của phi vật chất và sự vật 
ít phức tạp hơn tàng thức người, 
điều này vẫn hợp lý vì mỗi tàng 
thức là pháp nghiệp nên luôn 
khác nhau. Phi vật chất và sự 
vật cũng có uẩn. Chủng tử “là” 
nghiệp và nghiệp của phi vật 
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chất và sự vật có thể là sự tác 
động (hấp lực) lẫn nhau. Vấn 
đề ở đây là ít phức tạp hơn hay 
khác đi? Nhìn chung, sự chứng 
nghiệm tàng thức được thực hiện 
có thể bởi tu tập, có thể không 
bởi phân tích lý tính; vấn đề này 
vượt qua bản chất của triết học. 
Do đó, thậm chí với sự hợp nhất 
khoa học và triết học, ta chỉ có 
thể tạm phỏng đoán rằng ý thức 
xác định dạng thức của thực tại.

Khi không xét sự phức tạp 
của trùng trùng duyên khởi, 
ngữ nghĩa của tàng thức là vô 
thức nhưng tàng thức đi xa hơn 
vô thức của phân tâm học Freud 
vì tàng thức có nguồn gốc siêu 
hình trước khi đứa bé chào đời. 
Ta có thể suy diễn phân tâm học 
là sự kết hợp giữa khoa học và 
triết học nhưng nghiêng về khoa 
học trong khi Phật học cũng là 
sự kết hợp giữa khoa học và triết 
học nhưng nghiêng về triết học.

Phải chăng thực tại vốn siêu 
việt không thể biết nên Đức Phật 
mới phóng chiếu nó vào thế giới 
quan tồn tại niết bàn (chân như - 
nơi an lạc vĩnh hằng) và niết bàn 
này lại quy về nội tâm có giác ngộ 
tức chứng nghiệm được lý duyên 
khởi. Đây là một cách lý giải cái 

thực tại vốn siêu việt theo hướng 
chấm dứt khổ. Sự quy niết bàn 
về tâm giác ngộ (tâm bao gồm 8 
thức) thực chất là đồng nhất toàn 
thể với bộ phận; mỗi tâm-pháp 
giác ngộ đều có và đồng nhất với 
vũ trụ niết bàn riêng. Nếu niết 
bàn là chân như tuyệt đối - tàng 
thức trong sạch tuyệt đối thì giao 
điểm của mọi tâm-pháp giác 
ngộ là một niết bàn duy nhất. 
Vấn đề cuối cùng là làm trong 
sạch tương đối tàng thức-tâm 
bằng cách loại bỏ chủng tử xấu, 
chấp kiến, vô minh (Wikipedia, 
2019). Phương pháp điều trị 
bệnh tâm thần “tự do liên tưởng” 
của Freud tương đồng với việc 
làm trong sạch tàng thức một 
cách tương đối.

Kết luận

Ta không thể làm mất đi hoàn 
toàn ý thức (phần bản ngã) khi 
giúp bệnh nhân hồi tưởng nên 
những sự kiện bi thương có thể 
phản tác dụng khiến bệnh nhân 
đau đớn đến độ không thể bộc lộ 
đau khổ. Giả sử thôi miên có thể 
làm tê liệt ý thức nhưng sự mất 
đi ý thức tạm thời sẽ làm lặp lại 
đau đớn sau mỗi lần điều trị. Vậy 
mào đầu bằng thuyết giảng về sự 
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hẳn nhiên của đau khổ đối với 
tất cả mọi người để bệnh nhân 
hiểu ra “đây không phải nỗi khổ 
của riêng mình” rồi sau đó thực 
hiện việc hồi tưởng sẽ tốt hơn. 
Khổ đế và tập đế trong Phật học 
là tập đại thành về giảng giải sự 
đau khổ của loài người nhưng 
vấn đề là làm thế nào để thuyết 
giảng thành công nếu tách riêng 
sự tu tập và chữa bệnh khi bệnh 
nhân không phải người tu hành; 
nên nhớ chúng ta xem khổ đế và 
tập đế là liệu pháp y học.

Bây giờ, chúng ta bàn đến 
việc tiếp theo - bộc lộ và loại 
bỏ đau khổ, tương tự giúp bệnh 
nhân “nhìn thấy” chính mình, 
đúng hơn là nhìn thấy những 
dồn nén, đau khổ của chính 
mình trên một “tấm gương” và 
tấm gương ấy là nhà tâm lý học. 
Dường như Freud đã đồng nhất 
việc “nhìn thấy” với loại bỏ vì 
ông cho rằng bệnh nhân “vẽ” 
(nói ra) đau khổ, dồn nén lên 
tấm gương thì dễ xóa nó. Đồng 
ý rằng con người chỉ có thể loại 
bỏ được cái nhìn thấy nhưng 
loại bỏ đau khổ cũng khó như 
nhìn thấy và chắc gì ít đau đớn 
hơn? Nếu tấm gương là nhà tâm 
lý học thì đây là sự phản chiếu 

nội tâm chủ thể ra bên ngoài. 
Vấn đề ở đây, phản chiếu ra 
ngoài gặp hai rủi ro: 1) Gương 
không sáng nghĩa là nhà tâm lý 
học nhất thời chưa hiểu rõ và 
lý giải hết những đau khổ của 
bệnh nhân. 2) Người bệnh còn 
giữ lại - chưa phản chiếu hết nỗi 
khổ vì sự đau đớn chẳng hạn. 
Ngược lại, nếu bệnh nhân vừa 
nhìn ra đau khổ của chính mình 
vừa nhìn ra nội tâm như tấm 
gương và tiến hành phản chiếu 
ngược (phản chiếu vào trong); 
khi đó có thể loại bỏ được dồn 
nén, ham muốn, đau khổ đồng 
thời cân bằng được tự ngã - siêu 
ngã - bản ngã. Tiến trình phản 
chiếu ngược có thể hiểu là tự 
loại bỏ chấp kiến và chủng tử 
xấu có trong tàng thức, tương 
tự như lau sạch gương tàng 
thức - chính là gột rửa nội tâm. 
Tuy nhiên điều này khó hơn rất 
nhiều so với phương pháp điều 
trị với sự trợ giúp của nhà tâm lý 
học mà Freud đề ra. Tất nhiên, 
bậc tu hành có tâm chân như - 
tàng thức hoàn toàn trong sạch 
không còn đau khổ nên không 
cần phản chiếu ngược. Vì tàng 
thức là vô thức không thể truy 
cập được theo phân tâm học nên 
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làm trong sạch tương đối / một 
phần tàng thức đòi hỏi sự tu tập 
mà không thể xác định thời gian 
đạt kết quả thậm chí ít nhất chỉ 
để trị bệnh. Phải chăng vì thực 
tại siêu việt nên con đường tu 
tập của Phật giáo nhìn chung 
kết hợp từ bi và trí huệ, không 
đề cao hoàn toàn trí huệ trong 
khi đó, nền khoa học và triết 
học thuần chất lý tính nêu cao 
trí tuệ. Tóm lại, câu hỏi làm thế 
nào để tìm ra liệu pháp điều trị 
cân bằng giữa tính phổ dụng mà 

đau đớn như phương pháp của 
Freud và tính lâu dài và êm dịu 
như trong Phật giáo còn để ngỏ.
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